咱们仅仅女儿妻子妈妈或许还没男朋友的姑娘

谢慧轻一家四口。本文图片 受访者供给

“武汉的桥，武汉的水，武汉的美，你值得具有。温顺对待她，一同看护她……”在发热门诊奋战的第11天，谢慧轻在日记里写下这样一句话。

谢慧轻是华中科技大学同济医学院隶属同济医院肿瘤科的一名资深护理。1月20日，她接到告诉，援助发热门诊。“签到那天晚上，我拖着行李站在中法院区门口，看到大红灯笼高高挂起。惋惜，其时已没人顾得上赏识它的美和喜庆，偌大的医院空空荡荡的。” 谢慧轻对汹涌新闻记者说，“咱们这样一群人，来自全国各地。疫情紧迫，也没有满意手术室里那种穿在里边的衣服，咱们全都穿戴病员服。”

白衣天使和二胎妈妈，是谢慧轻给自己最重要的两个标签，也是她最近一段时刻最大的对立纠葛。

在拥堵的发热门诊里，谢慧轻和搭档们穿戴粗笨的防护衣，踮着脚挂起输液瓶，托着手给一个个患者打针，每天重复几百次。衣服湿了干，干了又湿。鞋套也不合脚，忙起来总是会踩到自己，有好几次谢慧轻都差点跌倒。“我常常还会在夜里梦到没有口罩了，没有防护服了。我是有多焦虑？”

但谢慧轻也说：“我不想当什么英豪，我还有俩心爱的儿子，只想安全度过这个难关……患者走的时分说了许多感谢的话，其实咱们想说的是，咱们也要感谢你们。你们都回家了，咱们也就能够回家了。”

谢慧轻与发热门诊的患者。

“本年就这样了吧，不会更坏了吧”

进入腊月后，大伙儿都高高兴兴预备春节了。1月9号，谢慧轻也带着松懈的心境同儿子去看了电影《变身奸细》。谢慧轻说，那时孩子们都考完试解放了，电影院人许多，100多分钟里，他们在露出的空气中吃着零食，肯定没意识到新冠肺炎病毒的存在。“咱们愉快地看完了电影。现在想起来了，都有点后怕，还好咱们都没事。”

过了大约一周，谢慧轻意识到形势严峻。又过了几天，她接到要上一线的告诉。在谢慧轻抵达发热门诊的第二天，武汉封城了。她没有觉得太意外，但作为土生土长的武汉人，仍是不由得落泪了，“我对这儿有太多的爱情和夸姣的回想”。

那段时刻，谢慧轻感觉自己变得灵敏软弱，经常感伤。在发热门诊的第九天，谢慧轻下了夜班，给孩子们打了个电话。电话那头的儿子问道：“妈妈，你何时能够回来?”

“武汉妈妈病了，我要给她治病，她好了，你的妈妈才干回来!”谢慧轻答道。

“那武汉妈妈要快一点好，我也想妈妈早点回来陪我玩!”听到儿子的话，谢慧轻强忍泪水，仓促挂了电话。她怕再多说一句话，就要在孩子们面前失态了。

元宵节这天，谢慧轻留在医院没有回家。事实上从年前开端她就没回过家了。这一次是她脱离家人最久的一次，她牵挂孩子们的笑，牵挂老公的怀有，也牵挂婆婆可口的饭菜和她温暖的家、温暖的床。

“本年就这样了吧，不会更坏了吧？”谢慧轻问自己。

身着防护服的谢慧轻。

“谢谢你，良久没有人抓住我的手了”

“咱们在这一场天灾的人祸里扮演着救世主的人物，咱们又救得了谁?谁又来救咱们呢?”这是谢慧轻常常想的另一个问题。

看到患者们无助的目光，谢慧轻很伤心。她觉得，许多人其实并不怕逝世，而是分明清楚自己得了病，又不是癌症，怎样却没有很好的办法医治了呢?心里的惊惧和无助真的很摧残一个人的毅力。

有天上午，志愿者暂时改装的救助车送来了一位婆婆，粗陋的救助车里没有氧气，婆婆来的时分氧饱和度测不出来，血压只要50/32，没收神志不清了。一名瘦弱的搭档拉着一米多高的氧气桶就冲了下去。

“咱们没有由于患者没有挂号，没有缴费，让患者等候。上呼吸机，打留置针，树立通道，推多巴胺，心肺复苏……但三个小时后，婆婆仍是脱离了。家族趴在地上痛哭流涕，对咱们双手合十表示感谢。在婆婆最终的韶光，咱们都尽力了，但仍然很心痛。”谢慧轻说道。

更让人心痛的是，这样的沉重总在这儿上演着。

那晚谢慧轻上夜班，刚接班她就听到有患者按铃，是一位在发热病房住了很长时刻的白叟。“护理，能不能在我这儿站一瞬间，陪我一瞬间?”白叟兼并其他疾病，病况很重，随时或许离世。因长时间处于阻隔状况，家族无法探视，心情也一向很失落。

谢慧轻允许容许，走前抓住他的手。她不清楚自己应该说点什么去安慰他，只能这样默默地陪在他身边，期望能给他一些力气。过了好一瞬间，白叟松开了她的手，认真对她说:“谢谢你!良久没有人抓住我的手了。”

这天夜里，白叟病况急速恶化抢救无效逝世。谢慧轻很自责，觉得要不是病房实在是太忙了，应该多陪陪白叟的。一同也觉得有那么一点点的幸亏，幸亏自己在那么繁忙的作业里停下了脚步，满意了一位白叟小小的期望，也是他临终前的最终一个期望。

“在发热病房里，护理们抽血、输液、送饭菜、打热水、给患者喂养……是与患者最密切的触摸者。”谢慧轻说，在许多患者生命的最终一程里，也是她们陪着一同度过。

谢慧轻和老公开车拉捐献的物资。

“请温顺地善待咱们”

这天是谢慧轻在发热门诊的第十五天，她步行去医院照射自己的核酸咽拭子，正好路过一个菜园，念念不忘的蔬菜让身为“园艺爱好者”的她停下脚步。合理谢慧轻预备摄影，一位老婆婆站在远处喊道：“你们是干什么的?”

“咱们是前面医院上班的。”

“那你们跑出来干什么?身上都有病毒！”

老婆婆的话和厌弃的目光一会儿刺痛了谢慧轻，让她久久不能放心：“咱们医务人员在前哨拼命救人，在他人眼里，咱们却是病毒？”

提到这儿，谢慧轻又想起一件事。她有个搭档“姚妺妹”，是位心爱率性的女孩子。前几天每位医护人员都在纸上写下自己疫情完毕后的期望，“姚妹妹”也写了一个：期望疫情完毕后，国家给我分配一位男朋友。

“咱们看了一定会笑，但这个真的不好笑，现在这个时代谁乐意娶一位护理呢?许多人都觉得护理便是个服侍人的活，作业忙，顾不上家，夜班多，老公守空房，身上一股消毒水的味……”

“现在许多人叫咱们白衣战士，但其实咱们并不期望被神化。咱们仅仅爸爸妈妈的女儿，爱人的妻子，孩子们的妈妈，或许一群没有男朋友的小姑娘。”谢慧轻说，“就请温顺地善待咱们，用最往常的目光就好。”